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K

Production waste
destined widenings
quarries filled holes
of  not ashable future.
a crack remains of  you
manufacturing vision
in compound habitat,
you are apothecary cast iron for objects
compressed and corroded,
never bent from the highest point
of  sympathy.
your body is an oak grove
not bales of  hay or reeds in the wind,
majestic is the room that encircles
imposes and straitens
as your hand passes
over the nameless napes.
your body tire
large fir tree nail polish remover
peel off skin to make room
introduce germinal fluids
to reconstruct vital inputs;
exchange iron and carbon,
with earth and wood.
you have become a sensorial gateway
a hypothesis of  leftover
halting with your chin down
to look at the point where
on the other side
someone is trying to reach you.
throw everything you have
into this place
glued and collapsed,
disconnected from any humanity.
here, at the hour when present bends,
memory changes state and makes an effort
to make us believe we dominate others.
you who are destiny, remember
that we are together.
only time is eternal,
but it does not exist, unless tamed.

Barbara Giuliani



K

Scarti di produzione
destinati allarganti
cave buche riempite
di futuro non cenerabile.
rimane di te una crepa
visione manufatturiera
in ambiente miscuglio,
tu sei ghisa apoteica per oggetti
compressi e corrosi,
mai flessi dal punto più in alto
di commiserazione.
il tuo corpo è querceto
non balla di fieno o canna al vento,
maestosa è la stanza che cinge
costringe e restringe
al passaggio della tua mano
sulle nuche senza nome.
il tuo corpo copertone
abetone acetone
scollare pelle per fare spazio
introdurre liquidi germinali
per ricostruire input vitali;
scambiare il ferro e il carbonio,
con la terra e il legno.
sei diventato un valico sensoriale
una ipotesi di rimanenza
un sostare a mento sotto
per guardare il punto in cui
dall’altra parte
qualcuno tenta di raggiungerti.
butta tutto quello che hai
dentro questo luogo
collato e crollato,
disinserito da qualsiasi umanità.
qui all’ora in cui si piega il presente,
il ricordo cambia stato e si adopera
per farci credere di dominare il prossimo.
tu che sei destino, ricorda
che lo siamo insieme.
eterno è solo il tempo,
ma non esiste, se non addomesticato.

Barbara Giuliani



















It went more or less like this: 24 hours spent travelling and loading/unloading the art-
works, 48 hours installing with the artist, 3 intense days of  work.

E’ andata più o meno così: 24 ore tra viaggio, carico e scarico delle opere, 48 ore di installazione 
con l’artista, 3 giorni intensi di lavoro.













“Crepuscolo nel Querceto I”
Chalk, chalcographic ink, clay.

90x40x20 cm. 
2025





“Crepuscolo nel Querceto II”
 Chalk, chalcographic ink, clay.

70x35x36 cm. 
2025





“Crepuscolo nel Querceto III”
 Chalk, chalcographic ink, clay

80x50x30 cm. 
2025





“DNA I” 
Oil on canvas, plaster, bitumen, primal, clay, gold leaf.

150x120  cm.
2025 





“Crepuscolo nel Querceto IV”
 Chalk, chalcographic ink, clay

100x50x35 cm. 
2025





“DNA II”
Oil on canvas, plaster, bitumen, primal, clay, gold leaf.

150x120  cm.
2025 







“DNA III” composition series
Oil on canvas, plaster, bitumen, primal, clay, gold leaf.

Various dimensions.
2025 



“Crepuscolo nel Querceto V”
 Scagliola and primal plaster.

200x60 cm. 
2025





“Spannung”
 Soundscape composition. MP3 audio. 

Environmental dimensions. 
2025



For a Dramaturgy of  Tension
Space, Tension, and Rituality in the Work of  Beth Caimar
It is necessary to stop for a moment in order to contextualize this exhibition.

As you know, we have reached the final chapter of  the program Dreamers Never 
Learn, a curatorial trajectory initiated approximately one year ago with the solo show 
by Rachele Frison, followed by the presentation of  the duo COSEINCORSO, and 
subsequently Douglas Burgdorff, whose research was characterized by a pronounced 
true crime aesthetic, almost cinematic in quality, closely aligned with the visual cul-
ture of  contemporary streaming entertainment. If  the previous exhibition situated us 
within the sphere of  true crime, with Koldren by Elisabetta Caizzi Marini we enter 
fully into the domain of  theatre. The practice of  Caizzi Marini moves fluidly across 
sculpture, painting, calcography, and sound art. Her work reveals Caravaggesque 
resonances, dialogues with El Greco, the existential tension of  Giacometti, and the 
dynamism of  Boccioni. Likewise, within the soundscape, made  exclusively through 
electric bass and some noise interventions, one perceives the gathering of  a storm: a 
mounting, primordial tension that appears to emerge from an unexpected yet inevi-
table convergence between Beethoven’s solemnity and the electric urgency of  Sonic 
Youth. In agreement with the artist, we chose the title Koldren, an Anglicized pho-
netic rendering of  “Calderone” (“Cauldron”), in order to underscore the profoundly 
synesthetic nature of  the installation. The exhibition space is conceived as a con-
tained basin, an immersive environment designed to position the viewer literally and 
metaphorically at the centre of  the scene. This evokes a theatre of  life and death or, 
more precisely, a rite of  passage recalling the notion of  rise and fall, ascent and de-
cline, so deeply embedded in American cultural narratives. Such an allegory appears 
particularly resonant in the present moment. The sculptures, significantly titled by 
the artist Crepuscolo Nel Querceto (“Twilight in the Oak Grove”), in homage to Cas-
par David Friedrich’s seminal work Abbazia Nel Querceto (“Abbey in the Oakwood”, 
1809-1810), seem crystallized in time, suspended within a state of  Spannung: a lyrical 
tension carried to its highest point. The faces appear to come out from an absolute 
depth. Hence the decision to work through the subtraction of  light, almost in search 
of  darkness, in order to neutralize any residual spatial claustrophobia. The installa-
tion thus evokes a candlelit environment, its contours softened, its forms hovering at 
the threshold of  visibility. For approximately one year, we have chosen to accompany 
each stage of  this journey into the realm of  the dream with poetry by Barbara Gi-
uliani, conceived as a connective and transversal element linking the successive exhi-
bitions. Over time, this presence has assumed an increasingly tangible dimension, ul-
timately becoming matter and collective gesture. In this final chapter, poetry returns 
to its origin: the word consumed until it becomes ash, sealing the conclusion of  the 
project through a ritual gesture of  shamanic resonance. It thus becomes inevitable to 
reflect upon our own presence. What it means to inhabit this space? What do these 
suspended faces, these precarious postures, demand of  us? A work of  art, when fully 
realized, never remains inert; rather, it moves toward the viewer, touches upon us, 
and calls us into a condition of  attentive listening. It is our hope that Elisabetta Caizzi 
Marini’s work succeeds in reaching that most fragile and authentic dimension within 
each of  us, inviting us, if  only for a fleeting moment, to remain.



Per una drammaturgie della tensione
Spazio, tensione e ritualità nell’opera di Elisabetta Caizzi Marini
È necessario soffermarsi brevemente per raccontare questa mostra.

Come sapete, siamo giunti all’ultimo capitolo della programmazione Dreamers Never 
Learn, un percorso avviato circa un anno fa con la personale di Rachele Frison, proseguito 
con l’esposizione del duo COSEINCORSO e successivamente con Douglas Burgdorff, 
la cui ricerca si caratterizzava per una marcata impronta true crime, quasi cinematogra-
fica, vicina all’immaginario dell’intrattenimento streaming. Se con la mostra precedente 
eravamo dunque nel true crime, con KOLDREN di Elisabetta Caizzi Marini entriamo 
a pieno titolo nel teatro. Il lavoro di Caizzi Marini attraversa con naturalezza scultura, 
pittura, calcografia e sound art. Nella sua opera affiorano echi caravaggeschi, dialoghi con 
El Greco, la tensione esistenziale di Giacometti e il dinamismo di Boccioni. Allo stesso 
modo, nel paesaggio sonoro,  costruito esclusivamente attraverso un basso elettrico e pochi 
interventi noise, si avverte l’incedere di un temporale: una tensione crescente, primordiale, 
che sembra nascere da un incontro inatteso ma inevitabile tra la solennità di Beethoven e 
l’urgenza elettrica dei Sonic Youth. In accordo con l’artista, abbiamo scelto di intitolare 
la mostra Koldren, resa fonetica inglesizzata di “Calderone”, per sottolineare la natura 
profondamente sinestetica dell’allestimento: uno spazio pensato come un invaso, un luogo 
in cui ritrovarsi realmente al centro della scena. Il teatro della vita e della morte o, ancora 
meglio, quel rito di passaggio, quella condizione tanto cara alla cultura americana di rise 
and fall, ascesa e caduta: un’allegoria oggi più che mai attuale. Ecco allora queste scul-
ture, non a caso nominate dall’artista Crepuscolo nel querceto in omaggio al manifesto di 
Caspar David Friedrich “Abbazia nel querceto” 1809-1810, cristallizzate in un tempo, 
in uno spannung, una tensione lirica portata al suo culmine. Volti che sembrano emergere 
da una profondità assoluta: da qui la scelta di lavorare per sottrazione della luce, cercando 
quasi il buio per annullare quella claustrofobia spaziale, immaginando un allestimento al 
lume di candela, dai contorni sfumati. Da circa un anno abbiamo scelto di affiancare la 
poesia di Barbara Giuliani a ciascuna tappa di questo viaggio nel sogno, quale elemento 
di raccordo e attraversamento tra le diverse mostre. Una presenza che ha progressivamente 
assunto una dimensione sempre più concreta, fino a farsi materia e gesto corale. In questo 
ultimo capitolo, la poesia ritorna alla sua origine: parola che si consuma e diventa cenere, 
suggellando la conclusione del percorso attraverso un rituale di essenza sciamanica. E viene 
naturale interrogarsi sulla nostra presenza, sul nostro stare qui. Su ciò che questi volti sos-
pesi, queste pose precarie, chiedono a ciascuno di noi. Perché un’opera, quando funziona, 
non resta mai ferma ma si muove verso di noi, ci sfiora, ci mette in ascolto. E speriamo che 
il lavoro di Elisabetta Caizzi Marini sia riuscito a toccare quella zona più fragile e vera 
che ciascuno porta dentro, invitandoci, almeno per un istante, a restare.

















CONVERSATIONS
A new format curated by Monica Di Matteo for EMERGE Project Space. In this zero 
edition we had the pleasure of  getting to know more about the research of  artist Elisa-
betta Caizzi Marini. We are working on the final video, which we will show you soon.
Stay tuned.

CONVERSATIONS
Un nuovo format a cura di Monica Di Matteo per EMERGE Project Space In questa prova 
zero abbiamo avuto il piacere di conoscere meglio la ricerca dell’artista Elisabetta Caizzi Ma-
rini. Stiamo lavorando al video finale che vi presenteremo presto.
Restate connessi.















Thank you all for being more and more numerous. More and more attentive, More and 
more engaged. Without your presence, EMERGE would have no meaning. We thank Elis-
abetta Caizzi Marini for creating a truly engaging exhibition project, and a special thank-
you goes to our Barbara Giuliani who, like a guide, led us hand in hand along this journey 
through free expression!
 DREAMERS NEVER LEARN ends here — see you next year with lots of  new things!

Grazie a tutti per essere sempre più numerosi. Sempre più attenti. Sempre più partecipativi. Senza la 
vostra presenza EMERGE non avrebbe alcun senso. Ringraz amo Elisabetta Caizzi Marini per 
aver realizzato un progetto espositivo davvero coinvolgente e un ringraziamento speciale va alla nostra 
Barbara Giuliani che, come una guida, ci ha accompagnato mano per la mano in questo percorso, 
attraverso la parola libera! 
DREAMERS NEVER LEARN finisce qui, ci vediamo l’anno prossimo con tante novità!



Beth Caimar
1990, Arezzo, Italy

Beth Caimar, the artistic name of  Eli-
sabetta Caizzi Marini, develops an arti-
stic practice conceived as a psychic and 
symbolic traversal of  the image. Trained 
in Painting in Florence and in Printma-
king in Bologna, she constructs a syncre-
tic visual language that brings together 
intaglio monotype, painting, sculpture, 
and installation, subordinating techni-
que to a process of  emotional and inner 
transmutation. Influenced by Jungian 
analytical psychology, Bachelard’s ae-
sthetics, and major twentieth-century 
artists (from Louise Bourgeois to Burri, 
from Maria Lai to Caravaggio), Cai-
mar explores archetypes, memory, and 
trauma through an imaginary shaped 
by the ruins and luminous landscapes 
of  her native territory. The series Epifa-
nia Materna (Maternal Epiphany, 2017) 
investigates the uterine symbol as a sa-
cred and psychic space—both a place 
of  origin and a threshold through which 
trauma passes. From 2019 onward, with 
the sculptural series Telesforo (Telespho-
rus) leading to Crepuscolo nel Querceto 
(Twilight in the Oak Grove, 2025), her 
work centers on the fall of  the hero and 
the dissolution of  the ego: fragmented 
bodies and post-heroic relics embody an 
aesthetic of  fracture, where ruin beco-
mes a site of  transformative possibility.
Her art is conceived as psychopoiesis: 
not mere representation, but a ritual and 
transformative act that guides the viewer 
into confrontation with the Shadow, the 
archetype, and the repressed. In dialo-
gue with Ellen Dissanayake’s thought, 
her works activate a primary relational 
dimension, ritualizing trauma and tran-
sforming it into a threshold of  aware-
ness.

Beth Caimar, nome d’arte di Elisabetta 
Caizzi Marini, sviluppa una pratica arti-
stica intesa come attraversamento psichico e 
simbolico dell’immagine. Formata in Pittu-
ra a Firenze e in Grafica d’Arte a Bologna, 
costruisce un linguaggio sincretico che unisce 
monotipia calcografica, pittura, scultura e 
installazione, subordinando la tecnica a un 
processo di trasmutazione emotiva e interiore.
Influenzata dalla psicologia analitica di 
Jung, dall’estetica di Bachelard e da impor-
tanti figure dell’arte del Novecento (da Louise 
Bourgeois a Burri, da Maria Lai a Cara-
vaggio), Caimar indaga archetipi, memoria 
e trauma attraverso un immaginario nutrito 
dalle rovine e dalla luce della sua terra d’o-
rigine. La serie Epifania Materna (2017) 
esplora il simbolo uterino come spazio sacro 
e psichico, luogo di origine ma anche di at-
traversamento del trauma. Dal 2019, con 
le sculture di Telesforo fino a Crepuscolo nel 
Querceto (2025), il suo lavoro si concentra 
sulla caduta dell’eroe e sulla dissoluzione 
dell’Io: corpi-frammento e reliquie post-eroi-
che incarnano un’estetica della frattura, dove 
la rovina diventa possibilità trasformativa. 
La sua arte è concepita come psicopoiesi: non 
semplice rappresentazione, ma atto rituale e 
trasformativo che accompagna lo spettatore 
in un confronto con l’Ombra, l’archetipo e il 
rimosso. In dialogo con il pensiero di Ellen 
Dissanayake, le sue opere attivano una di-
mensione relazionale primaria, ritualizzando 
il trauma e trasformandolo in soglia di con-
sapevolezza.



Barbara Giuliani
1979, Pescara, Italy

Barbara Giuliani was a member of  the 
Voici la Bombe and Cochonnerie Labile 
collectives; she founded two small publi-
shing houses, Barrette Indipendenti and 
Edizioni Trepuntinidisospensione; was 
a slammer and MC for PoetrySlamA-
bruzzo; attended the educational thea-
ter of  the DDT didattica teatrale com-
pany for two years; was a student in the 
PLOT project at Holden in Turin and 
in the Marcos y Marcos reading aloud 
program; is editor for the Odile section 
of  Neutopia magazine; since January 
2019, she has been teaching poetic wri-
ting at the Macondo School in Pescara; 
with Debora Vinciguerra (ceramist), she 
has created a trilogy of  real poetry in-
stallations (Eptá - 2912 meters above sea 
level - Velanidiá); since 2022, she has 
been the artistic director of  FLAP (Festi-
val of  Books and Other Things, Poetry 
section); creator of  the Bacheca Poetica; 
collaborates as a lyricist for ƎMERGE 
Project Space. Bergamo Mantova solo 
andata (BCE Samiszdat - 2009), Floppy 
(trepuntinidisospensione - 2015), Cloro-
formio (Prospero Editore - 2016), L’Aria 
Rancida (Gli elefanti edizioni - 2018), 
Bianca (Neo Edizioni - 2022), Occidente 
(Round Midnight Edizioni - 2023), ma-
teria madre - versione minima (Zacinto 
Edizioni - 2025).

Barbara Giuliani ha frequentato il colletti-
vo Voici la Bombe e Cochonnerie Labile; ha 
fondato due piccole case editrici, Barrette In-
dipendenti e le edizioni trepuntinidisospensio-
ne; è stata slammer e MC per PoetrySlamA-
bruzzo; ha frequentato per due anni il teatro 
pedagogico della compagnia DDT didattica 
teatrale; è stata corsista del progetto PLOT 
della Holden di Torino e delle letture ad alta 
voce della Marcos y Marcos; è redattore per 
la sezione Odile della rivista Neutopia; da 
gennaio 2019 insegna scrittura poetica pres-
so la Scuola Macondo di Pescara; con Debo-
ra Vinciguerra (ceramista) ha realizzato la 
trilogia di installazioni di poesia reale (Eptá 
- 2912 metri sul livello del mare - Velani-
diá); dal 2022 direttrice artistica del FLAP 
(Festival di libri e altre cose sezione Poesia); 
ideatrice della Bacheca Poetica; collabora 
come paroliera per ƎMERGE Project Space.
Bergamo Mantova solo andata (BCE Sami-
szdat - 2009), Floppy (trepuntinidisospen-
sione - 2015), Cloroformio (Prospero Edi-
tore - 2016), L’Aria Rancida (Gli elefanti 
edizioni - 2018), Bianca (Neo Edizioni - 
2022), Occidente (Round Midnight Edizio-
ni - 2023), materia madre - versione minima 
(Zacinto Edizioni - 2025).
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